TARDE DE PERROS

Sábado 3 de octubre, 16 hs.

Hay eventos fortuitos que nos afectan, de un modo u otro, de tal manera que luego pensamos que si no hubiera ocurrido, quizás la historia hubiera sido distinta.

Esa tarde del sábado estoy paseando mi perro. Hace calor. Es esa hora en que el barrio esta quieto, los autos no transitan sus calles, y las veredas están desiertas.
Mientras mi pastor alemán camina junto a mi a un ritmo cansino, con la lengua afuera por el esfuerzo del paseo y el calor, voy pensando en que le voy a decir a N.

En realidad pienso si se lo voy a proponer o no. Esa es mi gran duda.

Una decisión que puede cambiar mi vida y la de ella, o no.

Que le diga, como se lo diga, como la mire, como me mire, mis gestos, los gestos de ella, todo eso va a definir nuestro posible encuentro nocturno, en apenas 15 minutos.

Solo falta eso para que ella salga de su trabajo, camine las cinco cuadras que la separan de la casa y yo termine de pasear mi perro.

Estoy muy ensimismado en mis estrategias mentales cuando al pasar por una casa, un niño de unos seis años o quizás menos, abre la puerta de la calle.

Escucho un terrible gruñido, pero ya es tarde.

Un dogo blanco decide atacarnos porque estamos en su territorio.

Por el tamaño, me parece que es una perra.

Uno de mis peores temores se esta cumpliendo. Ya he sufrido tres ataques territoriales de otros perros en los casi siete años que tiene mi perro.

Tengo algo de experiencia en como resolverlo. Pero siempre temí que alguna vez nos pasara esto con un dogo. Un perro cuya fuerza de la mandíbula puede vencer a mi perro y matarlo sin problemas.

Grito –Nene llamá a tu papa!! Mientras intento separar los perros.

Pongo mi cuerpo entre ambos perros. Prefiero que la dogo me muerda a mi, le tiro patadas en la cabeza que no le hacen mella. La perra ni siquiera me mira, sigue atenta a la mirada de mi perro. Comienzo a transpirar y siento mi corazón latiendo a mil. El pulso parece haberse subido a mis sienes. Al ponerme entre los perros cometo un grave error. Ahora mi perro cree que la dogo me quiere atacar y se pone como loco.

Los dos se ponen frente a frente y levantan sus patas, como si fueran caballos. Se sujetan del cuello del otro con las patas delanteras mientras se intentan morder.

No dejo de pensar en la asesina mordida del dogo. Cuando se paran en dos patas aprovecho para tirar mi cuerpo sobre los perros y logro separarlos. Pero la hago peor, me caigo y ahora los perros están libres y sin intermediarios que los separe.
Temiendo lo peor los escucho gruñir y ladrar enfurecidos. No veo sangre en el piso. Por ahora la pelea es una bravuconada, no se lastiman, pero eso puede cambiar en un segundo.

Entonces ocurre un milagro. La dogo de tanto dar vueltas luchando con mi perro, enreda su cuello con los dos metros de cadena gruesa con la que paseo a mi perro.

Aprovecho esa gracia del destino para acercarme al dogo por atrás. Me pongo encima de él pero por detrás, y comienzo a tirar de la cadena para estrangularlo. El perro se retuerce y lucha desesperadamente, pero su cabeza esta hacia delante y yo lo tengo apretado con mis piernas, parado por detrás de él.

La descarga de adrenalina es tan grande que me tiembla todo el cuerpo, pero ahora solo pienso en dominar a la bestia. Lo aprieto con todas mis fuerzas mientras mi perro sigue tratando de morderla..

No aparece el dueño del dogo. No hay nadie en la calle que me ayude. Por un instante pienso que voy a tener que matarlo.

Pero no, siento una voz interna que me dice “ya es suficiente” cuando veo que el perro deja de luchar y caen las patas traseras mientras gime. Se queda quieto y aflojo la cadena. Rápidamente la desenredo y la dogo se escapa corriendo del lugar y se mete otra vez a su casa.

El niño nos sigue mirando. Todo ha durado menos de un par de minutos, pero pareció una eternidad. Reviso a mi perro buscando heridas. No hay sangre en la vereda.
Lo toco por todos lados, buscando alguna herida, pero no. Solo fue un susto.

Nos vamos a nuestra casa. Estamos a solo tres cuadras. Llegamos y N ya está esperándome.

Me ve llegar, pálido, tembloroso, la abrazo y le cuento lo sucedido.

He perdido todas mis estrategias, mis razonamientos calculadores, mis ensayos mentales sobre lo que le iba a decir.

N me sirve algo para tomar.

Ya no tengo miedo de proponérselo y se lo debo en gran parte a los perros.

Entonces la miro a los ojos y le digo

-Quiero que lo intentemos por última vez.